الفصل 276: يوم إيان

كان الظلام ما يزال مخيّمًا، لكن دفئًا خافتًا ملأ البيت القُبّبي

ألواح الجدران الخشبية كانت دافئة قليلًا من نار الموقد في الليلة الماضية، والهواء يحمل أثر رمادٍ وفحم

فتح إيان عينيه ببطء تحت بطانيةِ صوفٍ سميكة

وللحظةٍ بعد الاستيقاظ نسي أين هو؛ مضى نصف عام على وجوده هنا، ومع ذلك ما زال المكان غريبًا قليلًا

الفراش لينٌ أكثر مما اعتاد، والأغطية دافئة أكثر مما عرف، والسقف فوقه مرتبٌ ونظيف على نحوٍ لافت

التفت بعادته فرأى دميةَ قماشٍ صغيرة في زاوية السرير، أذناها مثنيتان قليلًا وإحدى عينيها مائلة — كانت من صنع ميا

ومن الخارج تناهت إليه وقعُ أقدامٍ خافتة، كأنها فرسانٌ في دورية يعبرون الزقاق الطيني، أو صنّاعٌ بَكَّروا يحملون أدواتهم

تمدد إيان في صمت، يحدّق مطولًا في الدمية الصغيرة، وفجأة غمره شعورٌ بأن ما حوله غيرُ حقيقي

كان نجّارًا في قرية الحجر الأبيض، يعاشر الخشبَ كل يوم، ويشرب صباحًا عصيدةً تطهوها زوجته، وينام ليلًا محتضنًا ابنته على وقع طقطقة الحطب

كانت حياةً غيرَ مترفة لكنها دافئة ومكتملة

إلى أن جاء شتاءٌ قبل ثلاث سنوات، فشقّ قسمُ سنوسوورن حياتَه كخنجر، يقطّعه قطعةً قطعة حتى لم يبقَ منه إلا خطٌّ دامٍ

ذلك اليوم لم يفعل سوى أنه خرج باكرًا إلى الغابة ليقطع بضعَ فروعِ شَوحٍ سليمة

وحين عاد لم يرَ إلا دخانًا أسود، وعرُوضَ سقفٍ منهارة، وبئرًا تهشّمَت

جثا عند عتبة البيت التي ما زالت دامية، والتقط مِرْيَلَ زوجته

لم يبكِ؛ لم يكن لديه وقتٌ للبكاء

كانت ميا على قيد الحياة؛ وجدها خلف جدار الحظيرة المتهدم، وعيناها اللتان كانتا تبتسمان دومًا متسعتان الآن هلعًا، متكوّرةً خلف كومِ تبن، تخشى أن تُصدِر صوتًا

وفي الليلة الخامسة، حين بدأ حُمّاها ترتفع وسقطت في غيبوبة، كادا يموتان معًا على لوحٍ جليدي

نزع آخرَ معاطفه، ولفّها بالخيش، وجلس في الثلج كأنه ينتظر قوةً عظمى تمنحه قشةَ نجاةٍ أخيرة

لم تأتِ قوةٌ عظمى، بل عثرت عليهما دوريةٌ من فرسان إقليم المدّ الأحمر

لم يفعل القادمون سوى أن رمقوا ميا بين ذراعيه، ثم همس أحدهم بحسم: “ما يزال هناك متّسع من الوقت”

وهكذا تبع أضواءَ المشاعل إلى المعسكر المؤقت

بدت مدينةٌ مصغرةٌ تنبت من القفر

هناك نظام، وعصيدةٌ ساخنة، وخيامٌ دافئة، وأطباء لا يسألون عن الأصول

يتذكر الطبيبَ المرهَق الذي سهر الليلَ كله ليُسقط حُمّى ميا، فيما جلس هو خارج الباب كقطعة خشب مشقوقة حتى ناوله أحدهم زوجَ حذاءٍ قديم

كانت تلك أولَ مرةٍ يهمس فيها: “شكرًا”

لاحقًا أُلحِق بفريق الصنّاع

موقع مركز الروايات يقدم هذه الرواية دون أي إعلانات مزعجة، ووجودك معنا هو دعم للمترجمين والقراء العرب.

في البداية كان يدقّ الأسوار، وينشر الأوتاد، ويفرش الأرضيات — أعمالًا يألفها

أُحرقت أدواتُه في النار، لكن حرفته بقيت

وبعدها صار له خيمته الثابتة، وبدلاتٌ يتبدّل بينها، وليالٍ لا يقلق فيها من جوعِ ميا

وفي ليالي الشتاء الأولى كان يستيقظ ثلاث مراتٍ كل ليلة ليتأكد أنها بجانبه ولم تعد تعاني الحُمّى

ثم فيما بعد — وقعَ عليها الاختيار

كشف حجرُ الدم المتقطر عن سلالةِ الفارس في دمها، مستقبلٌ لم يتخيلْه أيٌّ منهما

دخلت معسكرَ التدريب، وارتدت درع التدريب، وتعلمت الفروسية وكيف تُدار الهالة القتالية

نظر إلى عينيها الحازمتين وشعر فجأة أن هذه الطفلة لم تعد تلك النحيلة التي خرجت من كومةِ حطب؛ إنها ستصير حامية

والآن أُسنِد إليهما السكنُ في المنطقة السكنية الثانية من المدينة الرئيسة، في “بيتٍ قُبّبي على طراز المدّ الأحمر” يخصهما حقًا

“سابقًا كنت أقضي الشتاء ملفوفًا بأكياسٍ تحت مظلةٍ خشبية؛ والآن أنام في هذا البيت الكبير. من كان يظن”

تمتم إيان بخفة، وارتدى قميصَ قطنٍ سميكًا ومعطفَ قماشٍ خشنًا محكمَ الياقة عند الموقد

ثم تناول نصفَ وعاء العصيدة المتبقي على الطاولة وجرعه دفعةً واحدة، وأطلق نفسًا، وشدّ وشاحه، ودفع الباب وخرج إلى صباحِ إقليم المدّ الأحمر

صار معتادًا هذا المسار

من المنطقة السكنية، مرورًا بالسوق النابض، عبورًا للمَيدان، ثم الانعطاف إلى زقاق الورش في الجهة الغربية من المدينة

الأرض مرصوفةٌ ببلاطات حجرية ملساء، وقنواتُ تصريفٍ مدمجةٌ في زوايا الجدران على الجانبين؛ أما معظم الثلج الخفيف الذي هطل ليلًا فكان قد كُنس

مصابيحُ النار البعيدة ما تزال مضاءة، ووميضُها الأصفر الدافئ يتراقص على ألواح الحجر الأزرق

دار رجلٌ بمعطفٍ سميك عند ناصية الشارع يحمل دلوا ماءٍ ساخنًا استُبدِل للتو

أومأ محييًا إيان، فردّ إيان بابتسامة

بدأ المارّة يكثرون، أغلبُهم صنّاعٌ وجنودُ إسنادٍ ومديرو السوق، يمضون في الشوارع بنظام

وأحيانًا يركض بضعةُ أطفالٍ خارجَ زقاق، يلفّون أوشحةً حمراء مُوزعةً بالتساوي على أعناقهم، يقفزون ويتوارَون في زاوية، فيما تنادي أمهاتهم أسماءهم من بعيد

وعند مروره بجدارٍ توقفت خطاه

لوحةُ الإعلانات تعرض إشعار اليوم: “الدفعة التاسعة من مؤن الشتاء” بحروفٍ عريضة، وأسفلها صور: خبزٌ صغير

ولحمٌ مُملّح وصابون، وطفلٌ مبتسم يمسك بشرارةِ ألعابٍ نارية

ولما اقترب من ساحة التبادل لمح في أسفل المهبط عربةَ نقلٍ بأربع عجلات متوقفة في البعيد، وعدةَ حمّالين يحمّلون عليها أكياسَ خيش — ذاك طعامٌ جاف، وتلك ذات الحبال الحمراء مخصّصاتُ جيش الشمال. ضيّق عينيه ليميّز الخَتْمَ المألوف على الأكياس: “معسكر سنوفيلد الشتوي · دفعةُ تخزين الحبوب السادسة”

كان يعلم أن هذه البضائع ستُنقل على الطريق الرئيس إلى المخافر الأمامية للمدّ الأحمر في الشمال، وهناك حيث ستذهب ميا مستقبلًا

تابع السيرَ بخطًى غير مستعجلة، وأصواتُ الناس في ريحٍ وثلجٍ تتكاثف شيئًا فشيئًا

وصل إلى ورشة الصنّاع؛ كان معسكرُ النجارة يعجّ بالحركة، ورائحةُ نشارة الخشب والبخار ونار الموقد تمتزج في الهواء

وفي البعيد ألواحُ شَوحٍ مُجفّفة مُعلّقةٌ إلى جوائز خشبية؛ هناك من يمشي بأدواتٍ على ظهره، وهناك من يرفع قِسمًا من محورٍ ويصيح بفوارقِ المقاس

دخل إيان ذاك الدفءَ المألوف، فحيّاه نجّارٌ فتيّ: “وصل المعلم”

“آخرُ يوم عمل، ومن يتأخر لا مصابيحَ نحاسية له” أجاب مبتسمًا، وخلع عباءته وارتدى مِرْفَقَ جلد

اشتدّت سخونةُ المكان، وكان موقدُ الجدار الغربي يتّقد بلهيبٍ ناصر

اليوم آخرُ يومِ عملٍ قبل إغلاق الشتاء؛ لا حاجةَ لبناءٍ كبير، وعلى كلٍّ أن يُحكم التشطيبات والإصلاحات فحسب

وكان المتدرّبون القلائل الذين تحت إشراف إيان منشغلين حول صندوقين خشبيين كبيرين لم يُكملا بعد

مشى إليهم، ولم يقل شيئًا، بل قبض المُبْرَد وراح يَشحَذُ الحُفَرَ على الحواف

تطايرت الرقائق الخشبية، وقدماه معقودتان وخاصرتاه صُلْبان من سنين العمل

تحرّك المِبْرد بثبات، وتلمّس سطحُ الخشب نعومةَ الحصى

لم يملك نجّارٌ شاب إلا أن يثني “يا معلّم، الحواف التي تشحذها لا يبلغها حتى أبي”

تبسّم إيان بخفة دون جواب، وطأطأ رأسه ينجز كلَّ لِحَامٍ بإتقان

وقد رُقّي هذا العام إلى مُراقبٍ صغير على النجارة. وخلال سنةٍ واحدة قاد مع إدارة إنشاءات المدينة أكثرَ من ثلاثين عاملاً في بناء أربعةٍ وعشرين بيتًا جديدًا وثلاثة جسورٍ خشبية

وبدأ الناس يدعونه “المعلّم إيان” — شرفٌ عظيم لِلاجئٍ خرج شِبهَ ميتٍ من ليلةٍ ثلجية

وقبل الظهر أُنجِزت حصّةُ اليوم كاملة

أُحكمت صناديق، وصُقِلَت محاور، وراوِقُ السجلات قُدِّمت ليتثبت منها توبا بنفسه

مسح مشرفُ الورشة القصير لحيتَه ثم تبسّم “أحسنتم جميعًا هذا العام. ووفق العادة، من أتمّ عامًا كاملًا ينال مصباحًا واحدًا”

وأخرج معاونٌ أكياسَ قماشٍ صغيرة، وبدأ يُسلّم مصابيحَ نحاسية ملفوفةً بورقٍ مزيّت

وقف إيان في الصف، وما إن تسلّم مصباحَه حتى ارتجفت يداه قليلًا لا إرادَة

عالم الرواية خيالي، فلا تحمل أحداثه أكثر مما تحتمل.

مصباحٌ صغير متين، فُوّهتُه مستديرة، وعلى جسده نقش: “ورشة سابعة · شتاء سنة المدّ الأحمر الثالثة”، وتحته شعارُ شمسِ المدّ الأحمر منقوشًا بنعومة، ويقال إنه من تصميم السيد لويس بنفسه

ظل ينظر إلى المصباح الصغير كأنه يرى نفسه في تلك الليلة الثلجية

الثلجُ يغمر السماء، وميا المحمومة بين ذراعيه، يمشي خطوةً خطوة في قَفْرٍ متجمّد

“لولا السيد لويس” همس “لكنتُ الآن عظامًا يابسة تحت الثلج”

سمعه زملاؤه فالتفتوا معًا إليه

قال أحدهم “ومهارتُنا أننا نعمل لِحاكمٍ كهذا”

وابتسم آخر ورفع مصباحَه النحاسي “مصباحُ شتاء هذا العام جميل جدًا! أريد أن أكسب واحدًا آخر العام المقبل”

وضحك الجميع

وأُخلي جزءٌ من ساحة الورشة المكشوفة، وفُرشت أرضها تبنًا وألواحًا خشبية. وعلى طاولةٍ خشبية مؤقتة رُصّت فواكهُ مجففة ولحومٌ مدخنة ونبيذُ قمحٍ قوي وحساءُ لحمٍ بقريٍّ بالبَقدونس والجزر يفور بالبخار

كان المتدرّبون يصفّرون فعلًا، وجلس عدةُ صنّاعٍ قدامى يروون قصصَ مجدِ الأمس

وحين جلس إيان كان أحدُهم قد ناوله كأسَ نبيذ

لم يرفض، لكن وقف ببطء، ورفع كأسه ونظر من حوله إلى الجميع

اختنق حلقُه قليلًا لكنه تكلّم بثبات “لأجلِنا، ولأجلِ السيد لويس”

“لأجلِ السيد لويس” أجابوه معًا

وتعانقت الكؤوسُ برنينٍ رشيق

جلسوا في مؤخرة الورشة ساعةً وأكثر، يضحكون ويأكلون اللحم ويشربون النبيذ

ورُتّبت المصابيحُ النحاسية في دائرة، وانعكاسُ لهبها يرسم لطخاتٍ مُموّهة على الجدران النحاسية كنجومٍ هوت إلى الأرض

ولمّا مالت بعد الظهر ربّت توبا ركبتيه ونهض “يكفي هذا القدرُ من الشراب. ما زال أمامنا جمعُ المؤن لاحقًا”

فنهضوا تباعًا؛ بعضُهم يعالج فواقَ النبيذ وهو يرتّب الطاولة، وآخرون حملوا أدواتهم عائدين إلى بيوتهم

وحمل إيان أدواته أيضًا واتجه نحو مركز توزيع المساكن

ذاك هو نقطةُ توزيع المؤن في إقليم المدّ الأحمر؛ واليوم يُوزَّع حسب المنطقة ورقم الورشة

إصطف طابورٌ طويل يلتفّ عبر الساحة المرصوفة بالحجر، منضبطًا هادئًا. والناس، في معاطف الفراء أو عباءات القماش، يقفون تحت الثلج بلا تبرّم

انضمّ إلى مجموعةٍ مألوفة في الصف، ووقف إلى جوار جاره هانك والنسّاجة جيا

“إيان، عدتَ في الوقت المناسب هذه المرة” قالت جيا مبتسمة وهي تُومئ “إنه عامٌ طيّب حقًا. قل لي، كم مرة جرى التوزيع حتى الآن”

“تسع مرات” تدخّل هانك بصوتٍ خفيض، لكن عينيه لم تُخفيا تأثرًا “لو كان الأمر كذلك كلَّ عام لكان نعمة”

لم تملك جيا إلا أن تضحك “سيكون كذلك. ما دام السيد لويس هنا”

وما إن قالتها حتى هزّ الواقفون حولهم رؤوسهم في صمت

وحين جاء دورُ إيان تسلّم مؤنَ اليوم بكلتا يديه

كيسَ دقيقِ قمحٍ خشن، خمسةً وعشرين رطلًا

وثلاثَ قطعٍ كبيرة من اللحم المُملّح مختومة بعلامة إقليم المدّ الأحمر

ولِحافَ قطنٍ نظيفًا طريًّا

وقالبَيْ صابونِ شحمٍ، بالرائحة المفضلة لدى ابنته ميا

وكيسًا صغيرًا من الألعاب النارية، ليُشعل ليلةَ مهرجان الشتاء

سرّه ما بين يديه؛ ستفرح ميا حتمًا برائحة الصابون

وفجأة خفتَ ضجيجُ مقدمة الصف، وسرت همهمةٌ واطئة: “إنه السيد لويس”

تبع إيان الصوت، فرأى الرجل يقترب ببطء من طرف الحشد، يرتدي عباءةً حمراء قاتمة، قامته مستقيمة وملامحه هادئة

كان عدةُ معاونيه يتهامسون كأنهم يرفعون تقريرًا، لكنه اكتفى بالإيماء، ثم التفت بنفسه ليسلّم حزمةَ لحمٍ مُملّحٍ ولحافًا إلى مُحاربٍ قديمٍ مقطوع الذراع في رأس الصف

احمرّت عينا المحارب، وانحنى مرتجفًا

وربّت لويس على كتفه

كان المشهد هادئًا كمصباحٍ أُضئ في الثلج

ولما مرّ لويس إلى جوار إيان انتصب إيان بلا وعي، ولمعت عيناه

وأطرق برأسه في انحناءةٍ عميقة، وصوته ليس عاليًا لكنه مفعمٌ بالإجلال: “شكرًا لك، يا سيد لويس”

توقف الرجل خطوةً واحدة فقط، وأومأ إيماءةً رقيقة، ثم تابع سيره كنسمةٍ تعبر ليلَ الشتاء ومعها ثِقلٌ عميق

ظل إيان واقفًا، تتقلص أصابعه بلا قصد قابضةً على اللحم المُملّح والصابون، وكفّاه دافئتان قليلًا

لم يقل شيئًا، لكنه أقسم في قلبه صامتًا: “لا بد أن أواصل العمل بجد — لأكون جديرًا بحاكمٍ كهذا”

هبط الأصيل ببطءٍ عميق، واحمرّت السماء كغيومٍ لوّثها ضوءُ لهب

حمل إيان حاجاته إلى البيت، وما إن دفع بابَ القُبّة حتى وقعت عيناه أولًا على شرّابةِ حريرٍ حمراء تتدلّى من قائمَةِ الباب، معقودةٍ بعقدةٍ بسيطة، لكن لونَها متّقدٌ حتى كأنه يقفز من خلفية الثلج

ابتسم؛ تلك إشارةُ ميا إلى أنها عادت لقضاء العطلة

كان الموقد قد اشتعل في الداخل، ودفءٌ يلفّ المكان

يأتي من المطبخ خشخشةُ قدورٍ وملاعق

كانت ميا تخلع زيَّ تدريب الفرسان الصادر عن المدّ الأحمر وترتدي سويترَ صوفٍ جديدًا من المؤن الموزّعة، وأكمامه ما تزال مطوية

ظهرُها مستقيمٌ عريض، وكتفان يملآن قوسَ السويتر

وقف إيان عند الباب مدهوشًا، ودَفءٌ يفور في صدره: “كانت يومًا نحيلةً كعود حطب، والآن تقدر أن تشقَّ ترسًا”

وكان هذا المساء عشاءَ لَمّةِ ما قبل المهرجان، لذلك جاء عامرًا

لحمٌ مشوي، وحساءُ لحمِ خروفٍ بالجزر، ونبيذُ جَوْدَار، وحساءُ شمندرٍ كثيف

كانت أشياءَ لا يحلمان بها في أعوامٍ خلت، لكن الآن أمسى ممكناً أن ينالا منها بين حينٍ وآخر

جلس الأبُ والابنةُ، وتشابكت أيديهما، وتمتماا بهدوء معًا: “نشكُر السيد لويس على كل ما منحنا”

غدت العبارة مألوفة، لكن كلما قالاها انتابهما خشوعٌ رصين

وأثناء العشاء راحت ميا تقصّ بحماسةٍ ما جرى في معسكر التدريب “تدرّبنا اليوم على الهجوم والدفاع، ولأول مرةٍ دفعتُ زميلًا إلى الثلج”

رفعت حاجبيها، وامتلأ وجهها فخارًا “حسنًا أنها كانت مناورةً فقط، وإلا لفقد حقًا أحدَ أسنانه”

ابتسم إيان وهو يَعِظها بلطف “لا تنساقي كثيرًا، ربما ترفّق بكِ قليلًا”

ثم حدّثهم عن توزيع المصابيح النحاسية في الورشة وعن أجواء الاحتفال بالنبيذ

وظلا على هذا المنوال، يردّ هذا وذاك، حتى مضى الليل

خارج النافذة يكسو الثلجُ الأبيض القرميد، ويغمر ضوءُ القمر البيتَ القُبّبي كتلّةٍ صغيرة صامتة

وكانت مدينةُ المدّ الأحمر كلها غارقةً الآن في لينٍ وسكينة، يتسرب ضوءُ النار من شُرَفِ النوافذ، وكلُّ بيتٍ ينساب أهلوه في أحلامٍ وادعة

نامت ميا باكرًا، لا يُرى منها إلا نَفَسٌ خافت تحت الغطاء

وجلس إيان على الكرسي الخشبي العتيق عند المِدفأة، وأخرج المصباحَ الممنوح، وراح يمسح بعناية آثارَ الثلج عن جسده النحاسي بقطعة قماش

طال نظرُه إليه، وسكنت نظراتُه، وتلاشت الابتسامة شيئًا فشيئًا عن شفتيه

كان المصباح يعكس ضوءَ النار، وتموّجُ الظلال فيه كأنه يستحضر صورةَ زوجته

همس “لو كنتِ هنا الآن —”